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필자 노희영은 최초의 퓨전 레스토랑 ‘궁’을 비롯해 누들 바 ‘호

면당’, 유기농 레스토랑 ‘마켓오’ 등을 기획해 외식업계에 새바람

을 일으킨 미다스의 손. 1년에 100일 이상을 해외에서 보내는 ‘맛

의 리더’ 노희영은 이 칼럼을 통해 매달 해외 도시의 유명 식당

과 셰프를 소개하고 있다.

도 한다. 그 덕에 예민

한 완벽주의자가 5개

가 넘는 레스토랑을 운

영할 수 있는 것이다. 

재치와 위트가 넘치는 요리  

켈러가 내놓는 코스 메뉴를 다 

먹으려면 3시간쯤 걸린다. 하지만 지

루하거나 포만감을 느낄 틈이 없다. 그의 

요리는 섬세할 뿐 아니라 기발한 위트도 번뜩인

다. 어떤 메뉴는 기괴할 정도다. 오리 심장, 수탉 

볏, 흰색 콩팥, 양의 췌장, 렌즈콩 스튜에 튀긴 아

귀, 야생 버섯 카푸치노도 있다. 이런 음식이 기괴

함으로 흐르지 않고 풍미를 내는 것은 그가 정통 프랑

스 요리에 기초를 두고 있는 덕이다. 게다가 그는 이런 재료

를 쓸 때도 절대 ‘오버’하지 않는다. 예컨대 오리 심장을 함

부로 내오는 게 아니라 그릴에 구워 오리고기 콩소메에 넣

음으로써 새로움과 익숙함을 거부감 없이 선사한다. 

그는 ‘논리적으로 말이 되는’ 음식을 만들려고 애쓴다. ‘일

식 캘리포니아 요리’같이 원칙 없이 섞는 것을 싫어한다. 어

디까지나 정통 프랑스 요리를 기초로 창작을 한다. 참치 타

르타르가 대표적인 예다. 그는 아시아에서 즐겨 쓰는 재료

인 참치를 고기처럼 요리한다. 정통 조리법에서 쓰는 날달

걀 대신 망고로 색깔을 낸다. 비프 타르타르에서 양파의 아

삭함은 오이로 대신하는 식이다. 말하자면 정통 조리법의 

기본에서 벗어나지 않으면서 참신한 재료를 접목함으로써 

새로움을 추가하는 것이다. 

양 조절도 치밀하다. 그는 철저히 ‘수확체감의 법칙’에 따른

다. 코스가 끝났을 때 ‘한입만 더 먹었으면…’ 하고 바랄 정

도로 맞추려고 애쓴다. 

14년 만의 화려한 귀환  그가 뉴욕을 떠난 지 14년 만인 

2004년 5월. 뉴욕 맨해튼에서도 센트럴 파크가 그림처럼 

내려다보이는 노른자위 땅인 타임워너 센터에 ‘퍼 세’라는 

간판이 걸렸다. 켈러가 뉴욕에 새로 낸 레스토랑 이름이었

다. 타임워너 센터 측은 건물 준공 훨씬 전부터 켈러의 식

당을 유치하기 위해 백방으로 뛰었다. 켈러의 마음에 들지 

않는 식당이 타임워너 센터에 입점하면 ‘거부권’을 행사할 

수 있다는 조건까지 붙여가며  그를 유혹했다. 

켈러는 무려 1200만 달러(약 120억원)를 투입해 심혈을 

기울였다. 퍼 세 오픈을 위해 한 달 매출이 65만 달러(약 

6억5000만원)나 되는 프렌치 

론드리를 네 달 반 동안이나 문을 닫

았다. 그곳 직원을 뉴욕으로 데려와 레스토랑 노하우를 전

수하기 위한 조치였다. 주방에는 화상 모니터를 연결해 켈

러가 캘리포니아 프렌치 론드리에 앉아서도 야채를 제대로 

골랐는지, 오징어 손질을 잘했는지 대형 플라즈마 스크린

으로 관찰할 수 있다. 심지어 아메리칸 발레 시어터 교사

를 고용해 웨이터들에게 테이블 사이를 사뿐히 오가는 방

법까지 가르쳤다. 

그 덕분인지 퍼 세 역시 문을 열자마자 찬사가 쏟아졌다. 권위

있는 <뉴욕 타임스>로부터 만점인 별 4개를 받기도 했다. 좌

석은 62개뿐이지만 하루에도 수백 명이 예약을 시도한다. 두 

달 전부터 예약을 받는데 신청 첫날 곧바로 마감된다. 

켈러는 이미 최고의 반열에 올랐지만 고삐를 늦추지 않는

다. 프렌치 론드리나 퍼 세에서 식사를 한 끼 하려면 와인

을 빼고도 20만원쯤 든다. 켈러는 그 정도 최고가에 걸맞

은 서비스를 제공해야 한다는 강박관념이 크다. 그런 끝없

는 열정과 고객에 대한 철저한 서비스 정신이 바로 미각을 

훨씬 뛰어넘어 오감의 감동을 주는 비결이 아닐까.

다. 2003년에는 영국 <레스토랑 매거진> 선정 ‘세계 최고

의 레스토랑’에 등극했다. 연간 매출액 750만 달러(약 75

억원)를 훌쩍 넘었다. 프렌치 론드리에서 식사 한번 하려

고 수많은 사람들이 몰려드는 바람에 ‘미국에서 가장 예약

하기 힘든 레스토랑’이란 별명까지 붙었다.  

디테일에 집착하는 ‘완벽주의자’  켈러는 모든 음식을 직

접 세심하게 검열한 후에야 주방 밖으로 내보내는 것으로 

유명하다. 음식이 남겨진 채 주방으로 되돌아오는 접시는 

특히 그의 ‘집중 연구 대상’이다. 켈러가 운영하는 식당의 

주방 바닥에는 음식 찌꺼기가 없다. 식사 준비가 한창일 때

도 정적이 흐른다. 프렌치 론드리의 페이스트리 담당 셰프

였던 스테판 버피는 “지금껏 경험한 가장 엄격한 주방”이

라고 말한다. 켈러에게 차선이란 없다. 세세한 디테일까지 

강박적으로 신경을 쓴다. 생선은 등 지느러미가 위로 가도

록 유지한 채 자연 상태 그대로 저장해놓아야 한다. 그래

야 살에 압력이 덜 가기 때문이다. 모든 액체는 그릇에 닿

기 전에 최소 한 번은 고운 체로 걸러야 한다. 그래야 텍스

처가 부드러워진다. 

매사에 그렇게 높은 수준을 유지하자니 참 화도 많이 냈

다. 하지만 활화산 성미로 악명이 높던 그도 마흔 고비를 

넘으면서 감정을 통제하고 부드러운 매너를 갖추게 됐다. 

여러 면에서 과거에는 찾아볼 수 없는 유연함을 갖춰가기 

시작했다. 가장 큰 변화는 사업 확장이었다. 1998년, 켈

러는 프렌치 론드리에서 걸어서 3분 거리에 비스트로 스타

일의 레스토랑 ‘부숑’을 오픈했다. 2003년에 베이커리, 이

듬해 라스베이거스에 두 번째 부숑을 잇따라 열었다. 바야

흐로 다각화 시대에 돌입한 것이다. 

심리학자까지 동원한 철저한 자기 관리  켈러의 사업 확

장에 많은 이들이 놀랐다. 켈러는 1996년 <뉴욕 타임스>

와의 인터뷰에서 프렌치 론드리 외에 레스토랑 추가 오픈

은 ‘생각할 수 없는 일’이라고 단언한 바 있다. 디테일에 집

착하는 완벽주의적 기질의 그에겐 ‘확장’이란 ‘부실화’를 의

미했기 때문이다. 그런 그가 어떻게 확장을 결심했을까. 

그의 대답은 이랬다. “과거에도 미래에도 내 성공의 비결

은 좋은 직원에 있다. 최고 수준을 유지하려면 이 직원들

에게 비전을 줘야 한다는 것을 깨달았다. 그러자면 사업 

확장은 불가피했다.” 

켈러에게는 6명으로 구성된 자문위원회가 있다. 변호사, 

레스토랑 컨설턴트, 회계사, 심리학자 그리고 뱅커 2명으

로 구성돼 있다. 이들은 켈러의 멘토들이다. 자금, 경영

은 물론 켈러의 전설적인 ‘통제 강박증’을 상담하는 역할

까지 한다. 위원 중 한 명인 심리학자 크리스텐 암스트롱

(Kristen Armstrong)은 위임을 꺼리고 완전한 통제에 

집착하는 켈러의 강박관념을 완화시키는 데 도움을 주기 
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캐비아, 굴 등으로 만든 토머스 

켈러의 간판 요리 ‘굴과 진주’

두 달 전에도 예약하기 힘든 뉴욕의 ‘퍼세’

라스베이거스에 문을 연 두 번째 ‘부숑’

<미슐랭> 원 스타를 받은 욘트빌의 ‘부숑’

토머스 켈러의 레스토랑 French Laundry add: 6640, Washington 
Street, Yountville, CA 94599 tel: (1)707-944-2380 Bouchon, 
Yountville add: 6534, Washington Street, Yountville, CA 94599 
tel: (1)707-944-8037 Bouchon Bakery, Yountville add: 6528, 
Washington Street, Yountville, CA 94599 tel: (1)707-944-2253 
Bouchon & Bouchon Bakery, Las Vegas add: The Venetian Resort-
Hotel-Casino, Venezia Tower, 3355, Las Vegas Boulevard South, 
Suite #10101, Las Vegas, NV 89019 tel: (1)702-414-6200 Bouchon 
Bakery, New York add: Ten Columbus Circle, Time Warner Cen-
ter, 3rd Floor, New York, NY 10019 tel: (1)212-823-9366 Per Se 
add: Ten Columbus Circle, Time Warner Center, 4th Floor, New 
York, NY 10019 tel: (1)212-823-9335 Ad Hoc add: 6476, Washing-
ton Street, Yountville, CA 94599 tel: (1)707-944-2487


